DER RUMPREDIGER,

Wir miissen dir etwas iiber den Rumprediger erzahlen. Selbst
wenn du nie in unserer Nihe gewohnt hast, hast du sicher vom
Rumprediger gehort. Nach sechs Jahren sind falsche Geschichten
und wahre Geschichten so miteinander vermischt, dass beide gut
klingen. Die Leute glauben, dass alles zur Holle gefahren ist,
nachdem der Teufel sich der Lillamae Perkins bemachtigt hat, aber
wenn du Pastor Hector Bligh von der Heilig-Grab-und-Gospel-
Kirche des Apostels Thomas gekannt hattest, dann wiirdest du
wissen, dass er seit langen auf dem Weg in die Holle war.

Bevor Pastor Bligh nach Gibbeah gekommen ist, hat niemand
von uns je einen Mann Gottes trinken sehen. Manche sagen, im
Zweiten Buch Johannes, Vers eins bis elf steht, dass Jesus Wasser
in Wein verwandelt hat, also muss er auch Wein getrunken haben.
Drei Manner, die den lieben langen Tag drauBen vor der Bar sitzen,
sagen, dass er schlieBlich auch ein Mann gewesen sei und dass ein
Mann das Recht hat sich zu betrinken, so wie er das Recht hat, sich
an den Eiern zu kratzen oder seine Frau zu verpriigeln, wenn sie
sich nicht benimmt wie s sich gehort.

Bligh hat getrunken, als wiird” das Trinken bald auBer Mode
kommen. Den ganzen Samstag Abend ist er drunten an der Bar
gewesen, hat Rum getrunken und sich iiber anderer Leute
Angelegenheiten ausgelassen, anstatt sich fir die Kirche
vorzubereiten. Und wenn’s dann Zeit war zu predigen, hat er nicht
gewusst, was er sagen soll. Wir hatten solche Predigten bis dahin
nie gehort. Wenn Bligh betrunken war, hat man nur ein Murmeln
gehort. Wenn Bligh mal trocken war, hat der sich angehort wie
dieser verriickte Kapitan in dem Moby Dick Film, den wir im
Majestic gezeigt bekamen. Der Pfarrer vor ihm, der hatte Feuer.
Hector Bligh hat nichts gehabt auBer Eis. Vielleicht ist es unser
Fehler gewesen, weil Leute auf dem Land die Dinge nehmen, wie sie
sind, als wiird” uns der WeiBe Mann schlagen, wenn wir etwas
andern.

Lillamae.

15



Lillamae Perkins. Heute friith sind’s zwei Jahre, dass ihr Vater
aufwachte und sofort gesehen hat, dass sein ganzes Bett rot war
und Blut wie ein Springbrunnen da herausschoss, wo sein Penis
mal gehangen hat. Niemand hat gesehen, was geschehen ist, aber
alle haben Lillamae gesehen, wie sie vor ihrer Gartentiir stand und
ausgesehen hat, als hatt” man sie behext, ein Messer in der einen
Hand und den blutigen Schwanz in der anderen. Sie hat griine
Papayas gegessen, um das Baby loszuwerden. Zwei Jahre gehen
vorbeli, es ist Sonntag, und Pastor Bligh ist wie immer betrunken. Er
wirft sich in den Sessel des Pfarrers neben der Kanzel, als wiird” er
auf den Boden knallen, wenn er ihn verfehlt. Lillamae geht vor zum
Altar, damit man ihr ihre Siinden und die Lasterhaftigkeit austreibt,
obwohl der Pfarrer heute noch niemanden nach vorn gerufen hat.

Alle haben sie gehort.

LSHerr Jeesuus Christus! Herr Jeesuus Christus! Verzehrendes
Feuer! Verzehrendes Feuer! GOOOOOOOTT!!!*

Lillamae wirft sich auf den Boden. Ihre Beine werden zu
Scheren, sie macht sie auf, dann zu, dann wieder auf, und alle
haben sie ihre fischige Pussy sehen konnen, weil sie nie mit einem
Hoschen bedeckt war. Dann hat sie Lucinda gesehen, die den
Heiligen Jesus Christus angerufen hat.

~Was wird Jesus fiir dich tun, du Flusshure! Der Satan hat von
Anfang an geseh'n, wie du den Tee gemischt hast,“ sagt die
Lillamae. Die Leute schreien und rennen und fallen hin und treten
aufeinander und schreien noch mehr, weil die Stimme von "nem
Mann aus ihrem Mund gekommen ist, als sie ihn aufgemacht hat.
Dann sieht sie den Pastor, und die Holle bricht los. Fiinf Diakone
rennen zum Altar. Die Kirchganger und auch die Siinder nennen sie
,Die Funf.“

»Ein Idiot, zwei Saufer, ein Schwachling und einer, der seine
Frau verpriigelt. Wer ist jetzt wer? Wer ist wer?“ sagt sie. Die Fiinf
umringen sie, versuchen sie zu iiberwaltigen, aber niemand kann
Lillamae auf den Boden werfen. Sie ist dem Einen durch die Finger
gerutscht, als hitt” sie sich mit Ol eingerieben und zerkratzt dem
Anderen das Gesicht. Sie kickt einem Diakon in den Sack, und aus
finf Mannern werden vier. Lillamae verdrischt sie alle. Dem
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zweiten verdreht sie den Hals, bricht dem dritten alle Finger,
verpriigelt den vierten so, dass er wieder Asthma hat und schlagt
dem letzten Diakon das linke Auge aus.

Niemand weiB, woher das Messer stammte. Manche sagen, dass
sie gesprungen ist, andere, sie sei geflogen. Wenn dich der Damon
packt, bist du zu allem fahig. Alle haben’s gesehen, wie sie den
Pastor mit dem Messer ansprang und er seine Hand rausgestreckt
hat, als wiird” er sie fangen und sie ihn direkt mitten durch seine
linke Hand stach und ihn wie den heiligen gekreuzigten Jesus an
die Wand genagelt hat.

,Du Narr. Das hattest du vor zwei Jahren tun sollen, als ich
allein war. Jetzt sind wir eins und sieben,“ war alles, was sie gesagt
hat. Pastor Bligh hat gebriillt und geschrien, aber niemand wird
sich mit einem Madchen einlassen, das acht Damonen in sich tragt.
Dann hat sie geschrien und ist aus der Kirche gelaufen.

Zwei Tage verstrichen, und niemand konnte Lillamae finden.
Dann hat ein kleiner Junge ihren Korper gesehen, wie er den Two
Virgin River hinunter trieb. Pastor Bligh war betrunken, als man sie
begrub. Danach sind viele Leute nicht mehr in die Kirche gegangen.

.l.

Pastor Bligh verlie die Bar und machte sich schwankend wie
ein betrunkener Koloss auf den Nachhauseweg. Aber das Feuer fraf3
Locher in seine Eingeweide und schickte Flammen zu seinen
Schenkeln hinunter, die schrien: Lasst mich raus! Er ging an den
StraBenrand und erleichterte sich mit einem Strom gelber Pisse, die
einen schwarzen Ring auf dem StraBenbelag hinterlieB. Die Sonne
warmte seinen Riicken, und plotzlich empfand er eine gewisse
Leichtigkeit am Morgen. Er hatte vor langer Zeit gelernt, dem Gliick
nie zu trauen. Aber etwas kam iiber ihn, das ihm sowohl Vergniigen
als auch eine Spur Angst bereitete. Er verliebte sich in rosa
gestreifte Himmel und schillernde Tautropfen und in Hahnchen,
die sich selbst wach krahten, so albern dies alles schien. Bligh war
immer noch sehr betrunken. Seine Hosen hingen an seinen
Knocheln, und als er sich bewegte, stolperte er, fiel riickwarts auf
seinen Hinterkopf und wurde ohnmachtig.

Eine Kirchenschwester sah ihn zuerst. Sie war aus ihrem Haus
gekommen, um ihre Hibiskusstauden zu gieBen und dachte, ein
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Verriickter oder ein Saufer sei tot auf der Strae umgefallen. Sie
naherte sich ihm vorsichtig, aus Angst, er sei vielleicht nur
eingeschlafen und wiirde just in diesem Augenblick aufwachen und
sie mit schwieligen Handen und dreckigen Fingernigeln anfassen
und vergewaltigen. Aber als sie das Gesicht von Pastor Bligh sah,
verfinsterte sich ihr Antlitz, sie ekelte sich vor dem, was sie sah, und
doch war sie nicht iiberrascht. ,Eine Schande,“ sagte sie. Und
trotzdem war sie, wie viele im Dorf, erleichtert iiber Pastor Blighs
Verhalten. Er war so sehr vom Bewusstsein seiner Siindhaftigkeit
gepeinigt, dass es ihm nie gelang, sie von der ihrigen zu
iiberzeugen. Aber als sie ihn so von Kopf bis FuBl in Augenschein
nahm, hielt sie in der Mitte seines Korpers inne. Und genau dort
sahen sie sein dunkler Penis und seine Eier an, so sorglos
ausgestreckt wie er selber auch, nur eingerahmt von seinen
Oberschenkeln und den losen Hemdzipfeln. Sie vergal3 seine Arme,
der rechte war ausgefahren und der linke lag unter seinem Riicken.
Sie vergal3 sein hageres, graues Gesicht mit seinem offenen Mund,
aus dem Speichel lief. Sie vergaB seine braunen Schuhe, die
schmutzig und zu einem groBen Teil von seinen Hosen verdeckt
waren, die seine Knochel umwickelten. Da war nur noch das Ding,
leblos zwischen zwei Beinen und doch so ungeheuerlich wie eine
Schlange in der Genesis. Ihr dunkles Gesicht wurde weiB, sogar
rosa, als sie zuriick in ihr Haus rannte. Er war mehrere Minuten
ohne Bewusstsein. Minuten, welche alte Frauen entsetzten und
Kinder, die auf ihrem Schulweg vorbei kamen, in Angst und
Schrecken versetzten. Lucinda, die den Vorfall nie selbst gesehen
hatte, berichtete dennoch von ihm in der ersten Person, in jenem
Tonfall, den sie fiir besondere Falle von Ketzerei bereithielt.

Nach dem Piss-Vorfall reichte es den besorgten Bewohnern des
Dorfes und besonders Lucinda.

,Der wird seinen Stuhl in der Kirche nachsten Sonntag noch zur
Toilette umfunktionieren, passt bloB auf,“ sagte ein Beobachter,
aber da er kein Gemeindemitglied war, horte ihm niemand zu,
ahnte oder befiirchtete es. Kurzum, diese Person war nicht Lucinda,
die eine Briefkampagne zur Entfernung Pastor Blighs aus seinem
Amt begonnen hatte. Lucinda besal3 sehr wenig Schulbildung, und
sie kannte wenig auBer der Bibel, so dass sie mehr Hollenfeuer und
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Verdammnis in den Text packte als sie es eigentlich beabsichtigt
hatte. Sie schrieb an jede Kirche, die sie kannte, sogar an die
Erzdiozese, obwohl Pastor Bligh kein Katholik war. Bligh war nur
Gott verantwortlich, und Jesus sagte nichts, was Lucinda horen
wollte.

Niemand antwortete auf Lucindas Briefe. Sie verfluchte Gott
nie, aber sie erinnerte Ihn daran, dass dies auch der Grund war,
dass sie auBer zu IThm auch noch zu einem anderen betete. Dann
begann das Majestic Cinema mit seinen Matineen am Sonntag
Morgen um 10 Uhr und reduzierte die schon um die Halfte
zusammengeschmolzene Gemeinde auf ein Viertel. Der Pastor
trank nun Tag und Nacht. Er war taumelnd auf dem Weg nach
unten und hatte das Dorf mit sich gerissen, wenn es nicht den
anderen gegeben hatte, der sie statt dessen zu einem Licht fiihrte,
das schwarzer war als die finsterste Dunkelheit.

Er kam wie ein Dieb in einer silberfarbenen Nacht. Er kam auf
zwei Radern, und der Auspuff stief einen Dunst aus, der Kinder im
Schlaf husten lie. Als sein Motorrad die Brillo Road hinauf fuhr,
zog es eine schlangenformige Staubwolke hinter sich her. Es gab
keine Zeugen seines Erscheinens aufler einer Eule, dem Mond und
dem Teufel.
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