
DER RUMPREDIGER

Wir müssen dir etwas über den Rumprediger erzählen. Selbst 

wenn du nie  in unserer  Nähe gewohnt  hast,  hast  du sicher  vom 

Rumprediger gehört.  Nach sechs Jahren sind falsche Geschichten 

und wahre Geschichten so miteinander vermischt, dass beide gut 

klingen.  Die  Leute  glauben,  dass  alles  zur  Hölle  gefahren  ist, 

nachdem der Teufel sich der Lillamae Perkins bemächtigt hat, aber 

wenn  du  Pastor  Hector  Bligh  von  der  Heilig-Grab-und-Gospel-

Kirche  des  Apostels  Thomas  gekannt  hättest,  dann  würdest  du 

wissen, dass er seit langen auf dem Weg in die Hölle war.

Bevor Pastor Bligh nach Gibbeah gekommen ist,  hat niemand 

von uns je  einen Mann Gottes  trinken sehen.  Manche sagen,  im 

Zweiten Buch Johannes, Vers eins bis elf steht, dass Jesus Wasser 

in Wein verwandelt hat, also muss er auch Wein getrunken haben. 

Drei Männer, die den lieben langen Tag draußen vor der Bar sitzen, 

sagen, dass er schließlich auch ein Mann gewesen sei und dass ein 

Mann das Recht hat sich zu betrinken, so wie er das Recht hat, sich 

an den Eiern zu kratzen oder seine Frau zu verprügeln, wenn sie 

sich nicht benimmt wie´s sich gehört.

Bligh hat getrunken, als  würd´ das Trinken bald außer Mode 

kommen.  Den ganzen Samstag Abend ist  er  drunten an der  Bar 

gewesen,  hat  Rum  getrunken  und  sich  über  anderer  Leute 

Angelegenheiten  ausgelassen,  anstatt  sich  für  die  Kirche 

vorzubereiten. Und wenn´s dann Zeit war zu predigen, hat er nicht 

gewusst, was er sagen soll. Wir hatten solche Predigten bis dahin 

nie gehört. Wenn Bligh betrunken war, hat man nur ein Murmeln 

gehört.  Wenn Bligh  mal  trocken  war,  hat  der  sich  angehört  wie 

dieser  verrückte  Kapitän  in  dem  Moby  Dick  Film,  den  wir  im 

Majestic  gezeigt  bekamen.  Der Pfarrer  vor ihm,  der  hatte  Feuer. 

Hector  Bligh hat  nichts  gehabt  außer  Eis.  Vielleicht  ist  es  unser 

Fehler gewesen, weil Leute auf dem Land die Dinge nehmen, wie sie 

sind,  als  würd´  uns  der  Weiße  Mann  schlagen,  wenn  wir  etwas 

ändern.

Lillamae.
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Lillamae Perkins.  Heute früh sind´s zwei Jahre, dass ihr Vater 

aufwachte und sofort  gesehen hat,  dass  sein ganzes Bett  rot  war 

und Blut  wie  ein Springbrunnen da herausschoss,  wo sein Penis 

mal gehangen hat. Niemand hat gesehen, was geschehen ist, aber 

alle haben Lillamae gesehen, wie sie vor ihrer Gartentür stand und 

ausgesehen hat, als hätt´ man sie behext, ein Messer in der einen 

Hand  und  den  blutigen  Schwanz  in  der  anderen.  Sie  hat  grüne 

Papayas  gegessen,  um das  Baby  loszuwerden.  Zwei  Jahre  gehen 

vorbei, es ist Sonntag, und Pastor Bligh ist wie immer betrunken. Er 

wirft sich in den Sessel des Pfarrers neben der Kanzel, als würd´ er 

auf den Boden knallen, wenn er ihn verfehlt. Lillamae geht vor zum 

Altar, damit man ihr ihre Sünden und die Lasterhaftigkeit austreibt, 

obwohl der Pfarrer heute noch niemanden nach vorn gerufen hat.

Alle haben sie gehört.

„Herr  Jeesuus  Christus!  Herr  Jeesuus Christus!  Verzehrendes 

Feuer! Verzehrendes Feuer! GOOOOOOOTT!!!“

Lillamae  wirft  sich  auf  den  Boden.  Ihre  Beine  werden  zu 

Scheren,  sie  macht  sie  auf,  dann  zu,  dann  wieder  auf,  und  alle 

haben sie ihre fischige Pussy sehen können, weil sie  nie mit einem 

Höschen  bedeckt  war.  Dann  hat  sie  Lucinda  gesehen,  die  den 

Heiligen Jesus Christus angerufen hat.

„Was wird Jesus für dich tun, du Flusshure! Der Satan hat von 

Anfang  an  geseh'n,  wie  du  den  Tee  gemischt  hast,“  sagt  die 

Lillamae. Die Leute schreien und rennen und fallen hin und treten 

aufeinander und schreien noch mehr, weil die Stimme von ´nem 

Mann aus ihrem Mund gekommen ist, als sie ihn aufgemacht hat. 

Dann sieht sie den Pastor, und die Hölle bricht los. Fünf Diakone 

rennen zum Altar. Die Kirchgänger und auch die Sünder nennen sie 

„Die Fünf.“

„Ein Idiot,  zwei  Säufer,  ein  Schwächling und einer,  der  seine 

Frau verprügelt. Wer ist jetzt wer? Wer ist wer?“ sagt sie. Die Fünf 

umringen sie, versuchen sie zu überwältigen, aber niemand kann 

Lillamae auf den Boden werfen. Sie ist dem Einen durch die Finger 

gerutscht, als hätt´ sie sich mit Öl eingerieben und zerkratzt dem 

Anderen das Gesicht. Sie kickt einem Diakon in den Sack, und aus 

fünf  Männern  werden  vier.  Lillamae  verdrischt  sie  alle.  Dem 
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zweiten  verdreht  sie  den  Hals,  bricht  dem  dritten  alle  Finger, 

verprügelt den vierten so, dass er wieder Asthma hat und schlägt 

dem letzten Diakon das linke Auge aus.

Niemand weiß, woher das Messer stammte. Manche sagen, dass 

sie gesprungen ist, andere, sie sei geflogen. Wenn dich der Dämon 

packt,  bist  du zu allem fähig.  Alle  haben´s  gesehen,  wie  sie  den 

Pastor mit dem Messer ansprang und er seine Hand rausgestreckt 

hat, als würd´ er sie fangen und sie ihn direkt mitten durch seine 

linke Hand stach und ihn wie den heiligen gekreuzigten Jesus an 

die Wand genagelt hat.

„Du Narr.  Das  hättest  du vor  zwei  Jahren  tun sollen,  als  ich 

allein war. Jetzt sind wir eins und sieben,“ war alles, was sie gesagt 

hat.  Pastor  Bligh hat  gebrüllt  und geschrien,  aber  niemand wird 

sich mit einem Mädchen einlassen, das acht Dämonen in sich trägt. 

Dann hat sie geschrien und ist aus der Kirche gelaufen.

Zwei  Tage  verstrichen,  und niemand konnte  Lillamae finden. 

Dann hat ein kleiner Junge ihren Körper gesehen, wie er den Two 

Virgin River hinunter trieb. Pastor Bligh war betrunken, als man sie 

begrub. Danach sind viele Leute nicht mehr in die Kirche gegangen.

†
Pastor Bligh verließ die Bar und machte sich schwankend wie 

ein betrunkener Koloss auf den Nachhauseweg. Aber das Feuer fraß 

Löcher  in  seine  Eingeweide  und  schickte  Flammen  zu  seinen 

Schenkeln hinunter, die schrien: Lasst mich raus! Er ging an den 

Straßenrand und erleichterte sich mit einem Strom gelber Pisse, die 

einen schwarzen Ring auf dem Straßenbelag hinterließ.  Die Sonne 

wärmte  seinen  Rücken,  und  plötzlich  empfand  er  eine  gewisse 

Leichtigkeit am Morgen. Er hatte vor langer Zeit gelernt, dem Glück 

nie zu trauen. Aber etwas kam über ihn, das ihm sowohl Vergnügen 

als  auch  eine  Spur  Angst  bereitete.  Er  verliebte  sich  in  rosa 

gestreifte  Himmel  und schillernde Tautropfen und in Hähnchen, 

die sich selbst wach krähten, so albern dies alles schien. Bligh war 

immer  noch  sehr  betrunken.  Seine  Hosen  hingen  an  seinen 

Knöcheln, und als er sich bewegte, stolperte er, fiel rückwärts auf 

seinen Hinterkopf und wurde ohnmächtig.

Eine Kirchenschwester sah ihn zuerst. Sie war aus ihrem Haus 

gekommen,  um ihre  Hibiskusstauden  zu  gießen  und dachte,  ein 
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Verrückter oder ein Säufer sei  tot  auf der Straße umgefallen.  Sie 

näherte  sich  ihm  vorsichtig,  aus  Angst,   er  sei  vielleicht  nur 

eingeschlafen und würde just in diesem Augenblick aufwachen und 

sie mit schwieligen Händen und dreckigen Fingernägeln anfassen 

und vergewaltigen. Aber als sie das Gesicht von Pastor Bligh sah, 

verfinsterte sich ihr Antlitz, sie ekelte sich vor dem, was sie sah, und 

doch  war  sie  nicht  überrascht.  „Eine  Schande,“  sagte  sie.  Und 

trotzdem war sie, wie viele im Dorf, erleichtert über Pastor Blighs 

Verhalten. Er war so sehr vom Bewusstsein seiner Sündhaftigkeit 

gepeinigt,  dass  es  ihm  nie  gelang,  sie  von  der  ihrigen  zu 

überzeugen. Aber als sie ihn so von Kopf bis Fuß in Augenschein 

nahm, hielt sie in der Mitte seines Körpers inne.  Und genau dort 

sahen  sie  sein  dunkler  Penis  und  seine  Eier  an,  so  sorglos 

ausgestreckt  wie  er  selber  auch,  nur  eingerahmt  von  seinen 

Oberschenkeln und den losen Hemdzipfeln. Sie vergaß seine Arme, 

der rechte war ausgefahren und der linke lag unter seinem Rücken. 

Sie vergaß sein hageres, graues Gesicht mit seinem offenen Mund, 

aus  dem  Speichel  lief.  Sie  vergaß  seine  braunen  Schuhe,  die 

schmutzig  und zu einem großen Teil  von seinen Hosen verdeckt 

waren, die seine Knöchel umwickelten. Da war nur noch das  Ding, 

leblos zwischen zwei Beinen  und doch so ungeheuerlich  wie eine 

Schlange  in  der  Genesis.  Ihr  dunkles  Gesicht  wurde  weiß,  sogar 

rosa, als sie zurück in ihr Haus rannte.  Er war mehrere Minuten 

ohne  Bewusstsein.  Minuten,  welche  alte  Frauen  entsetzten  und 

Kinder,  die  auf  ihrem  Schulweg  vorbei  kamen,  in  Angst  und 

Schrecken versetzten. Lucinda, die den Vorfall nie selbst gesehen 

hatte, berichtete dennoch von ihm in der ersten Person, in jenem 

Tonfall, den sie für besondere Fälle von Ketzerei bereithielt.

Nach dem Piss-Vorfall reichte es den besorgten Bewohnern des 

Dorfes und besonders Lucinda.

„Der wird seinen Stuhl in der Kirche nächsten Sonntag noch zur 

Toilette  umfunktionieren,  passt  bloß  auf,“  sagte  ein  Beobachter, 

aber  da  er  kein  Gemeindemitglied  war,  hörte  ihm  niemand  zu, 

ahnte oder befürchtete es. Kurzum, diese Person war nicht Lucinda, 

die eine Briefkampagne zur Entfernung Pastor Blighs aus seinem 

Amt begonnen hatte. Lucinda besaß sehr wenig Schulbildung, und 

sie kannte wenig außer der Bibel, so dass sie mehr Höllenfeuer und 
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Verdammnis in den Text packte als  sie es eigentlich beabsichtigt 

hatte.  Sie  schrieb  an  jede  Kirche,  die  sie  kannte,  sogar  an  die 

Erzdiözese, obwohl Pastor Bligh kein Katholik war. Bligh war nur 

Gott  verantwortlich,  und  Jesus  sagte  nichts,  was  Lucinda  hören 

wollte.

Niemand  antwortete  auf  Lucindas  Briefe.  Sie  verfluchte  Gott 

nie, aber sie erinnerte Ihn daran, dass dies auch der Grund war, 

dass sie außer zu Ihm auch noch zu einem anderen betete. Dann 

begann  das  Majestic  Cinema  mit  seinen  Matineen  am  Sonntag 

Morgen  um  10  Uhr  und  reduzierte  die  schon  um  die  Hälfte 

zusammengeschmolzene  Gemeinde  auf  ein  Viertel.  Der  Pastor 

trank nun Tag und Nacht.  Er  war  taumelnd auf  dem Weg nach 

unten  und hätte  das  Dorf  mit  sich  gerissen,  wenn  es  nicht  den 

anderen gegeben hätte, der sie statt dessen zu einem Licht führte, 

das schwärzer war als die finsterste Dunkelheit.

Er kam wie ein Dieb in einer silberfarbenen Nacht. Er kam auf 

zwei Rädern, und der Auspuff stieß einen Dunst aus, der Kinder im 

Schlaf husten ließ. Als sein Motorrad die Brillo Road hinauf fuhr, 

zog es eine schlangenförmige Staubwolke hinter sich her.  Es gab 

keine Zeugen seines Erscheinens außer einer Eule, dem Mond und 

dem Teufel.
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